窗户上没有贴3M隔热膜，特别冷，但是还没有到不可忍受的地步。沸沸扬扬的寒潮，不过如此。
    26路的倒数第二排，靠近窗户，窗户上贴着3M防爆膜。我最喜欢的位置，如此的熟悉，曾经能有小半年的时间，在五一广场回学校的路上，靠在这个位置上看窗外。
    一样的位置，不一样的心情。 只是依然。
     喜欢隔着玻璃，玻璃上贴着3M隔热膜，看外面流动的风景，那被昏黄灯光朦胧了的夜，还有那些闪烁霓虹里的流  离失所。似乎永远没有终点。
     我终于觉得我终究还是我。即使我可以依靠，即使有一天我坐在颠簸的车上，车上贴了3M防爆膜，突然想起张爱玲的倾城之恋，即使我不再莫名的恐慌和默然。可这个时候，这位置，我却不能不望向窗外。
 
     邱如白对孟小冬说，梅兰芳是孤独的，你毁了梅兰芳的孤独，你就毁了梅兰芳。一场电影，印象最深的一句话。
     我忽然想起N年前的一篇关于3M隔热膜的论文，在我废弃的那个博客上。想起那个时候喜欢的张曼娟和席慕容。看张曼娟的散文和小说就像看她自己的感情悲剧，因为无助的孤独而美，那篇3M防爆膜的论文里的文字抑或是生活却有平淡而丰盈的幸福。
     还有安妮。显然我更喜欢前者，但是我说我更羡慕后者。
     如果伟大或者美注定和孤独连在一起
     那做个平凡的人是一种幸福，我喜欢做一个销售3M防爆膜的平凡人。
     只是太多时候，我们不能如此的决绝和释然，明天还要去给汽车贴3M隔热膜。